6月，青海湖畔的马兰花盛放，有如一片紫色海洋。一排排云杉抽枝长叶，似是这片海上的“灯塔”，它们把根扎入沙土，顶风而立。

　　这些“灯塔”是张爬山的“著作”，他已记不清种了多少棵乌柳、沙棘和云杉。不远处，张爬山穿戴“老三样”——蓝色牛仔裤、遮阳帽、沙地鞋，蹲在一处“半黄半绿”的牧场，这是他要攻击的下一个“山头”。他连根拔起一撮草，“长势不错，毛根系很兴旺，这一片今后便是草原了”。

　　36年前，这位青海大学农林科学院（原为青海省农林科学院）研究员第一次踏上这片土地，那时这儿没有花香和绿地，只要漫天黄沙。

　　“就在这儿好好治沙。”彼时22岁的张爬山，望着数不尽的沙丘留下了这句话。所以，心便扎在了这儿，他要长成一棵云杉，挡住滚滚而来的黄沙。

　　“36年来，他一寸一寸‘让黄变绿’‘让小绿变大绿’，是咱们治沙人的典范。”青海大学农林科学院常务副院长金萍说。

　　年月无声，斑白的两鬓诉说着韶光，乌黑而粗糙的皮肤是这片土地留给张爬山的印记。“我是乡村出来的孩子，能有今日很知足。”57岁的他正了正遮阳帽，“36年太短了，还有许多作业没做呢”。

　　张爬山是内蒙古呼和浩特土默特左旗人，成长在农人家庭。少年时，植物是他最好的“玩伴”，他对一草一木都有很深的爱情。“割草喂猪时，我对各种饲草都很猎奇，喜爱探求它们的不同。”所以，一颗种子在这个少年心中发芽：这辈子要与植物、土地打交道。

　　回想“治沙”这一挑选，张爬山腼腆地笑了。“乡村长大的孩子没见过沙漠，还真想出去闯一闯，看看沙漠长啥样。”

　　高考时，他报考了其时全国仅有设有沙漠管理专业的校园——内蒙古林学院。随后，他顺畅入读沙漠管理专业。在校期间，张爬山担任班长，不只成果优异，仍是校园的“运动健将”。

　　可挨近结业，这位“班级之星”却作出了令全部人都惊讶的决议——去青海治沙。其时，作为班内仅有的正式党员，德才兼备的张爬山本可挑选去一线城市。

　　“青海是发配‘劳改犯’的当地，你去那干嘛？”一位同学曾这样问张爬山。彼时，苦于人才少、治沙任务重，内蒙古、宁夏、新疆、青海等沙化区域每年都要去内蒙古林学院接收治沙人才。期望来青海的，少之又少。

　　张爬山可不这么想。“甘肃、宁夏、新疆等区域都有人报名，仅有青海没人乐意去，那里相同需求防沙治沙人才。已然学了治沙，就要去最苦的当地。”

　　“青海好，青海好，青海满山不长草。”这句在当地传唱的歌谣，是青海几十年前的真实写照。而位于在青海省海南藏族自治州的沙珠玉乡，是青海省荒漠化最严峻的区域。那里终年西北风盛行，生态极端软弱。

　　“沙珠玉是在一般地图上找不到的当地，只要在大比例尺的我国地图上才干看到。”张爬山指着作业室墙上挂着的地图对科技日报记者说。

　　1959年，青海省在共和盆地沙珠玉乡建立了青海省治沙实验站，从此摆开这儿人工固沙、沙障固沙、沙地造林作业的前奏。1983年，张爬山被其时签到的单位——青海省农林厅分配到这儿从事防沙治沙作业。

　　其时的生活条件很艰苦，宿舍是站里盖的小平房，风沙暴虐起来，整个房间被吹得呼呼作响。寒意终年渗透整个房间，冬季早上时室内温度只要零下2摄氏度。

　　但是，比这些更为恶劣的，是沙珠玉的沙化状况。到了沙珠玉，张爬山才了解这儿为何被称为“风库”。每年10月下旬往后，狂沙席卷而来，分不清哪里是天、哪里是路，离宿舍不远的水井坊常被整个淹进沙中、不知所踪。来到沙珠玉的第二年春天，张爬山带着当地乡民开端了治沙造林作业，每年3到5月间是他们最繁忙的日子。

　　一株苗、百株苗、万株苗……8年间，在张爬山及其搭档的带领下，实验站作业人员及乡民在沙珠玉沙漠化管理实验区栽下了5000余亩固沙植物。

　　现在的沙珠玉已成为享誉全国的“高原荒漠绿地”，满眼绿意替代黄沙漫天。“这片固沙林是当年张教授那批人栽下的，这些绿植让沙珠玉的美化面积逐渐扩展，土地沙化现象显着缓解。”现任青海省沙珠玉治沙实验站站长杨德福说。

　　1990年，青海省治沙实验站划归青海省农林科学院统辖。张爬山也随之离开了沙珠玉，回到西宁。

　　不再有四面透风的宿舍，不再有黄沙漫漫，就在旁人觉得张爬山能够舒畅地坐作业室时，他又开端不按常理出牌。

　　“他是在沙堆里滚的人，作业室外才是他的六合。”金萍说，入职新单位后，他简直没怎么坐过作业室，没待几天就去了沙地。“作业室里是作业，作业室外是事务，沙地还在等着我。”张爬山说。

　　植物是固沙的“利器”，但青海本地的治沙植物品种很有限。此外，由于青海海进步、气候冰冷，能在一般沙区成长的植物到了这儿会有“高原反响”，难以习惯高寒环境、成活率低。

　　为了能找到合适的固沙植物、摸清沙地特征，1985年起，张爬山和搭档们调研了东北、华北及西北沙区，足迹遍及十余个省。“全国沙区他走了个遍，哪里有沙漠哪里就有教师的足迹。”张爬山的学生田丽慧说。

　　有一次去青海湖沙区调查，张爬山和团队像平常相同，一大朝晨带着咸菜罐头、馒头分两队动身。岂料黄昏时分突降暴雨，他与一名搭档此刻已走到青海湖内地，与部队完全失掉联络。摸不清方向的张爬山踏进了沼泽地，深一脚浅一脚地探索着来时路。安静的夜晚，野狗的吠声似在耳边，惊险、饥饿与惊骇不断交织着。“看，远处有灯火！”远方帐房里的灯火瞬间令两人看到了期望，他们相互鼓舞着，总算在当晚10点回到了大本营。

　　“那次，其实差点就回不来了。”张爬山的搭档回想说。但关于种种意外，张爬山不肯多说，他摆摆手，“习惯了，这都不算啥”。

　　经过多年的户外调查，张爬山和团队共实验筛选出合适本地成长的固沙植物二十余种，如青海云杉、沙地柏等。张爬山说，他们在青海湖东沙区栽培云杉46万多平方米，2009年至今建成上万亩的防沙治沙实验演示区，使青海湖东部流沙悉数固定，一片片“沙地云杉小森林”耸立在湖边。

　　这事难不倒张爬山。2017年，张爬山和团队在青海湖东部沙区栽植了菊芋、大黄、板蓝根等药材作物并试种成功。这在某种程度上预示着，青海湖东部沙区的土壤不只合适成长乔、灌、苗木，还能种出上等中药材。最近，青海一家出产特种糖的企业方案与张爬山协作，预备长时刻收买张爬山在青海湖畔栽培的菊芋，以此作为出产菊粉的质料，这一些产品未来将销往海外。

　　受水位下降、地质环境及西北风的影响，上百万年前青海湖东面就形成了大面积的沙化土地。加之遭到过度放牧等人为因素影响，青海湖周边形成了高达143米的巨大沙山。跟着青海湖生态环境日益恶化，维护青海湖生态逐渐成为一致。

　　2008年，国家科技支撑方案项目“青海湖流域生态和环境管理技能集成与实验演示”正式施行。张爬山作为项目掌管人之一，首要担任该项意图实验区建造、固沙造林等一系列作业。张爬山回想，刚到青海湖时，湖邻近的公路常被流沙埋压，相同深受其害的还有离公路不远的青藏铁路，每年当地政府要投入许多的人力、物力来铲沙。

　　十年的青海湖治沙进程，从环湖东路克土沙区开端。“那里离青海湖不远，气候环境比较挨近。”张爬山团队先将松树、大黄等种在这儿，等它们习惯环境后再移植到湖区沙地。“这样成活率能进步许多。”他说。

　　曩昔，青海管理沙丘一般只用麦草沙障；2013年起，张爬山团队在麦草中加入了燕麦、小麦、青稞种子，再施上羊板粪。这种办法效果很好，青海湖东部沙丘一年便染了绿，将固沙时刻缩至一年。

　　此外，张爬山团队还栽培了沙棘、乌柳、红柳等低成本树苗，仅用1年就使活动沙丘完成了快速固定。一起，张爬山及团队还量体裁衣，发明晰“活动沙丘设置小麦沙障的办法”。这种办法可起到固沙效果，进步植被成活率。2014年，该办法获得了国家知识产权局颁发的发明专利。

　　“看，前面沙区的方格便是咱们上一年实验设置的沙障。”张爬山指着不远处的青海湖东部克土防沙治沙归纳实验区对科技日报记者说。远远望去，目之所及的地面上都是网状方格的绿色。那里尽管还泛着沙土的金黄，但绿色已成主导。

　　十年来，张爬山团队在青海湖畔经过栽培乔、灌、苗木等植物操控活动沙区一万多亩。旧日的黄沙地上，现在郁郁丛生着上千株苗木。张爬山带记者走进一片云杉树林，他轻拍着树干，“树木就像我的孩子，看着它们茁长成长，我很欣喜”。

　　站在树旁，张爬山的手机响起。“张教师，咱们又想你了，周末想约请您来沙珠玉为乡民们讲讲苗木栽培……”这是杨德福打来的电话。

　　在荒漠上，云杉是为数不多能成长的植物，更是治沙的“能手”。耸峙风中，与荒漠化反抗36载的张爬山，便是我眼中的“云杉”。

　　他如云杉般坚韧。再惊险的户外调查阅历、再艰苦的生活条件，在他嘴里都变得平铺直叙。他不肯多说，也没有诉苦，仅仅想治好脚下的沙。“知足”是张爬山常挂在嘴边的话。在他看来，“一个乡村娃能有今日”，他很感恩。

　　张爬山并非不觉其间不易，可巨大的“云杉”把痛苦深藏心里。作为家中仅有留在外地的孩子，关于爸爸妈妈他是内疚的；作为终年无法陪同妻儿的老公、父亲，他也是内疚的……特别是当回想起献身在沙珠玉的搭档时，他几度呜咽、难以自已。

　　采访前，我常考虑一个问题：张爬山为何能在如此艰苦的环境下，坚持治沙36年？直到他带我走进沙珠玉固沙树林，见到眼前自己精心培养的“孩子”，他竟一会儿双手抱住了树干。那一刻，57岁的他开心得像个孩子。

　　看到这一幕，我清楚自己错了。他留在这儿不是靠“坚持”，而是靠一种发自心里的“喜爱”。他把全部的爱与自豪都撒在了这片土地，沙地里种下的不是固沙树苗，而是张爬山矢志不渝的初心。

　　由于这颗初心，他做出许多旁人不能了解的事。本是“班级之星”，却挑选去了没人愿去的青海；本可在作业的当地舒畅地坐班，却偏要终年外出调查；已晋升为研究员，却还要“中年读博”，只为“能更好地治沙”……

　　而这全部在张爬山这儿都水到渠成，由于他早已把自己献给了祖国的荒漠化管理工作。专心治沙，他把自己的根深深地扎进了青海荒漠。这是他的初心，也是他的任务。

　　从党的十八大初次提出“美丽我国”、将生态文明归入“五位一体”总体布局、到“青山绿水便是金山银山”的理念走进联合国，生态文明建造被提升至史无前例的高度。在这场生态保卫战中，咱们还需求更多像张爬山相同的治沙人，让“云杉”在祖国大地的每个旮旯生根，让天更蓝、山更绿、水更清。

　　张爬山，生于1961年1月，内蒙古呼和浩特人，青海大学农林科学院（原青海省农林科学院）研究员、博士生导师。多年来，他接连在青海湖流域沙区、共和盆地沙区和三江源区域掌管国家自然科学基金项目、国家科技支撑项目等重点项目；提出了一系列防治青海高寒区沙漠化的工程和生物办法，并在高寒沙区得到推广应用。 （张 蕴）